Hơi thở

Tôi vẫn sống thiết tha dù không còn hình ảnh,

dù không còn âm thanh. Làm sao tôi biết

được thế nào là tự do. Người ta tàn nhẫn

đóng cửa không thèm bố thí, tiếng kêu than

bóng hạnh phúc chỉ là kẻ ăn mày khốn nạn.

Hôm nào tôi thường lang thang dưới những

rặng cây, không phải là mùa thu hay mùa

đông cũng chẳng phải mùa hạ hay mùa xuân

Thời tiết đã trốn mất chỉ còn vừng trán và

trời, bàn tay và mây, mắt với hư vô. Tôi

tin rằng tôi sẽ nổi loạn, tôi sẽ làm cách mạng

cùng những người anh em của một ngày

chưa ước hẹn. Nhưng rồi tôi biết tôi đang

chết, tôi đang yêu người đàn bà phụ bạc.

Nàng cấu xé thân thể tôi, nàng giày vò linh

hồn tôi. Nàng chỉ cho tôi trông thấy màu đen

của tròng mắt nàng, màu đen xoáy sâu hun

hút con đường địa ngục yêu đương. Tôi

không nhìn ai hết.

Tôi phải yêu? Tôi níu lấy ngực nàng than

khóc, giữa đêm dài tôi chỉ nghe tiếng khóc

của tôi. Tôi còn nghe dưới lưng tôi cỏ hoang

bứt rứt, côn trùng nỉ non, thân xác phá hoại

Và buổi mai không bao giờ thức dậy nữa.

Tôi phải yêu? Yêu hết tuỷ của người tôi. Và

tròng mắt nàng quay tít như vũ trụ trở lại

ngày khởi đầu. Tối tăm. Hỗn loạn.

Tôi lết qua những đường mòn như loài bò

sát tủi thân. Những buổi chiều quạnh quẽ

không còn là chiều. Tôi nhớ lắm, tôi phải

xé toang thân thể đập vỡ linh hồn để ném

vào mặt trời cho sức nóng khiến tôi hoàn toàn

vô tri giác. Tôi nhớ lắm, tôi nhớ tôi phải

vượt qua muôn trùng cách trở bằng cánh

thần linh đến nơi hò hẹn. Mà tôi tê liệt.

Khi tôi đã nằm giữa nơi sa mạc miệng đầy

cát khô thì tôi không còn hình ảnh không

còn âm thanh. Tôi vẫn hỏi thế nào là Tự do.

Tôi đã yêu ai trọn vẹn mối tình thơ dại. Trời

trắng rất nóng trong đầu ruồi bọ khoét mắt

Tôi vẫn sống thiết tha dù hôm nay chỉ

còn - còn vừa đủ một hơi để thở. Tôi vẫn

sống thiết tha dù hôm nay biết chắc chẳng ai

đến hôn vào môi mình cho thêm một hơi thở.

Người ta đã phụ nhau rồi, phải không em?

(*) Bài thơ Hơi thở của nhà thơ Thanh Tâm Tuyền , được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.