Nghe tắc kè kêu trong thành phố

163 đánh giá - 3.0/5 điểm


Tác giả : Nguyễn Duy

Tập thơ : Ánh trăng (1984)

Tắc kè...

tắc kè...

tôi giật mình

nghe

trên cành me góc đường Công Lý cũ

cái âm thanh của rừng lạc về thành phố

con tắc kè

sao mày ở đây?

Sáng ra nhìn soi mói mỗi cành cây

chả thấy con tắc kè đâu cả

khi chùm đèn thuỷ ngân xanh lên trong vòm lá

tắc kè kêu như tiếng vọng về

Chợt hiện về, thăm thẳm núi non kia

dưới lá là hầm, là tăng, là võng

là cơn sốt rét rừng vàng bủng

là muỗi, vắt, bom, mìn, vực sâu, đèo trơn...

Những đoàn quân đi xuyên Trường Sơn

ngủ ôm súng suốt một thời tuổi trẻ

đêm trăn trở đố nhau:

bao giờ về thành phố?

con tắc kè nhanh nhảu nói: sắp về!

Sắp về!...

sắp về!...

người bạn tôi rung võng cười khoái trá

ấy là lúc những cánh rừng trút lá

mùa khô năm một nghìn chín trăm bảy tư

Ăn tết rừng xong

từ giã chú tắc kè

chúng tôi xuôi - ào ào cơn lũ đổ

các binh đoàn tràn vào thành phố

đang mùa thay lá những hàng me

Lá me vàng lăn tăn trải thảm phố hè

chồi xanh lăn tăn nơi đầu cành run rẩy

cơn gió thoảng chút hương rừng đâu đấy

hạt mưa đầu mùa trong suốt giữa lòng tay

Người bạn tôi không về tới nơi này

anh gục ngã bên kia cầu xa lộ

anh nằm lại trước cửa vào thành phố

giây phút cuối cùng chấm dứt cuộc chiến tranh

Đồng đội, bao người không “về tới” như anh

nằm lại Cầu Bông, Đồng Dù, và xa nữa...

tất cả họ, suốt một thời máu lửa

đều ước ao thật giản dị:

sắp về!

Qua hai mùa thay lá những hàng me

cái tết hoà bình thứ ba đã tới

chao ôi nhớ tết rừng không hương khói

đốt nhang lên

chợt hiện tiếng tắc kè

Tôi giật mình

nghe

có ai nói ở cành me:

sắp về!...

(*) Bài thơ Nghe tắc kè kêu trong thành phố của nhà thơ Nguyễn Duy , được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.